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Experimentieren. Hier wurde 2003 das Video Gut Ding will es so gedreht – eine 
für mich weiterhin wegweisende Arbeit, in der eigentlich alles angelegt ist, 
was später in Brinkmanns Werk zum Ausdruck kommt: Die Konfrontation von 
Künstlerkörper und Ding im Rahmen einer Performance (die in Brinkmanns 
späteren Selbstporträts auf die Spitze getrieben wird), die spielerische Unter-
suchung von Scheitern und Neubeginn und die Referenz auf die Malerei. Zum 
Abschluss des Besuchs führte Thorsten eben diese Videoarbeit vor – damit war 
die Zusammenarbeit endgültig beschlossen.

Neun Jahre später findet in der Galerie nun Thorstens vierte Einzelausstellung 
statt. Während ich diese Zeilen schreibe, baut er in Pittsburgh, PA gerade ein 
ganzes Haus mit 15 Zimmern zu einer einzigen Brinkmann-Installation um. Im 
Oktober wird sie für Besucher geöffnet, und das Ganze klingt, soweit ich das aus 
der Ferne beurteilen kann, spektakulär. Aber vor Pittsburgh kommt glücklicher-
weise erst noch unsere Eröffnung in Hamburg...

Für den siebten Band gilt mein ganz besonderer Dank für die großzügige  
Unterstützung des Projekts Dr. Mariam & Dr. Jan-Holger Arndt, Dr. Harald Fal-
ckenberg, Julia & Richard Grube, Silke Hildebrandt & Dr. Nicolai Besgen, Chris-
tian Hupertz, Nina Maack, Corinna & Dr. Michael Schäfer, Nadja Sievers & Bernd 
von Geldern, Maren Stölzer, Malte Sudendorf, Dr. Hans Jochen Waitz, Karl-Heinz 
Zillmer. 

Hamburg, im Juni 2013
Mathias Güntner

LET‘S TALK ABOUT

Editorial

Let‘s talk about... Band 7.

Es war eine Annäherung über Jahre: Seit Anfang 2000 stieß ich immer wieder 
auf die Arbeit von Thorsten Brinkmann, zuerst in der Hochschule für bildende 
Künste (ich war auf der Suche nach raumbezogenen Arbeiten für eine Ausstellung 
im Kaispeicher A, heute der Sockel der Elbphilharmonie). Dort sah ich eine seiner 
frühen Lager-Installationen, ein Sammelsurium verschiedener Fundstücke: 
Technische Geräte (ausgediente Waschmaschinen, Fernseher, Herde, Musikboxen, 
Monitore, Radiatoren und so weiter...) bis hin zu diversen Alltagsgegenständen, 
Matratzen, Schrankelementen und was weiß Gott noch alles. Ein wohlsortierter 
„Schrotthaufen“, wie komponiert nach Regeln der geometrischen Abstraktion. 
Ein voluminöses Raumbild. Leider wurde es dann doch noch nichts mit unserer 
ersten gemeinsamen Ausstellung, aber gut Ding braucht eben Weile.

Auch Brinkmanns Das Prinzip Sockel (die lose Aufeinanderstellung zweier 
Fundstücke mit dem Ziel einer Enthierarchisierung von Kunstobjekt und dazu-
gehörigem Sockel) hatte sich irgendwann bei mir festgesetzt. Und im Jahr 2005 
stand auf einmal die Frage im Raum: Was zeigen wir im Herbst eigentlich in der 
Galerie? 

Schnell war ein Atelier-Termin mit Thorsten vereinbart. Und, na klar, das Atelier 
war groß. Wohin auch mit all den Fundstücken, die ich aus seinen Arbeiten 
ja bereits kannte? Ein Materiallager, das Marc Wellmann später in seiner Rede 
anlässlich Thorstens Eröffnung im Georg-Kolbe-Museum als den persönlichen 
Steinbruch des Bildhauers, als „Brinkmanns Carrara“ bezeichnen sollte. Eine 
Raumecke war von oben bis unten vollgestopft, daneben eine Art Bühne zum 
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Thorsten Brinkmann
* 1971 in Herne, lebt in Hamburg.
Studium Akademie der Künste in 
Kassel & Hamburg.
2012 Stipendium Andy Warhol Museum 
in Pittsburgh/USA
2011 Kunstpreis Finkenwerder Hamburg 
2009 Stipendium in Jemen
2006 Arbeitsstipendium der Freien und 
Hansestadt Hamburg
Lectures: ICP New York, VCU Richmond, 
Akademie der Künste in Helsinki, 
Hamburg, Kiel & Linz.

Ausstellungen u.a.: 2013 Kunsthalle 
Bremerhaven, Hausinstallation Pitts-
burgh, Mediterranean Biennale in 
Sakhnin/Israel, 2012 Warhol Museum 
Pittsburgh, Nationalmuseum San Carlos 
in Mexico City, Hamburger Kunsthalle, 
Fotomuseum Helsinki, 2011 Kunsthalle 
zu Kiel, Museum Morsbroich, Leverku-
sen, 2010 Georg-Kolbe-Museum Berlin, 
Gemeentemuseum Den Haag, Hans 
Arp Museum, Fotomuseum Winterthur; 
2009 ICP New York,  Museum der Mo-
derne Salzburg. 2008 GEM Museum für 
aktuelle Kunst Den Haag.

Nora Sdun
*1974 in Hamburg, lebt ebenda.
Sie hat sich seitdem nicht aus der Stadt
bewegt, aber ernsthaft freie Kunst an der
Hfbk studiert, arbeitet als Ghostwriterin
und Journalistin, erledigt das Lektorat
im Textem Verlag, betreibt zusammen
mit Sebastian Reuss die Galerie Dorothea 
Schlueter und ist Mitherausgeberin
des Magazins Kultur & Gespenster.

Meine Erinnnerungen an die Zeit mit Meister Brinkmann  
(Fragment)

		  ie freue ich mich, Ihnen,  
		  geneigtes Publikum, hier 
meine  Erlebnisse mit dem guten Meister 
Brinkmann erzählen zu können. 

Ich habe insgesamt doch ein recht 
buntes Leben gehabt, wohnte an vielen 
Orten der Welt und wirkte dort auf 
meine bescheidene Weise, sodass 
ich schon recht betagt war, als ich 
schließlich die Bekanntschaft mei-
nes guten Meisters machte. Dieser 
wusste anfangs nicht recht, wo meine 
Qualitäten zu finden wären, ja man 
muss leider zugeben, dass er fast  
tölpelhaft glaubte, dass ich gar keine 
besonderen Fähigkeiten hätte und 
nur ein gewöhnlicher Hund sei, was 
dem Augenschein nach eben auch so 
war... Nun ja, auch wenn der Meister 
von meinen Talenten erst später 
etwas merkte, habe ich mich auch 
schon zu Beginn unserer Freund- 
schaft und das schlicht aufgrund  
meines angeborenen Interesses für 

allerlei Ausflüge und Materialien und 
man muss es sagen – auch aufgrund 
meines ästhetischen Gespürs und der 
Liebe zur Kunst – in der Nähe mei-
nes Meisters aufgehalten, um ihn 
manchmal sachte auf besonders aus-
gefallene Gegenstände hinzuweisen, 
die ihm womöglich nicht aufgefallen 
wären, hätte ich nicht mit einem 
nachdrücklichen Pfotenwirbel auf 
die künstlerisch wertvollen Quali-
täten des jeweiligen Gegenstands 
aufmerksam gemacht. Sei es nun 
eine Kommode mit besonders aus-
gefallenen Dackelbeinen, napfartige 
Lampenschirme oder Holzpaneele 
in unverkennbarer Knochenform.  
Natürlich konnte ich meine ästhe-
tischen Vorlieben nicht zu hundert 
Prozent durchsetzen, was allerdings  
verständlich ist, da Meister Brinkmann 
schließlich nicht für ein Hundepublikum  
arbeitet, dennoch habe ich versucht, 
wo es ging, mich einzubringen.

W
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hatte die Tage zuvor mich aus Gründen 
der Familienforschung mit Kupfersti-
chen von Albrecht Dürer befasst, und be-
sonders das Blatt „Ritter Tod und Teufel“ 
hatte es mir angetan, denn zentral im 
Bild und in seiner Rolle als guter Freund 
und Wächter seines Herren sehr gut zu 
erkennen läuft dort, zu meinem nicht 
geringen Stolz einer meiner Vorfah-
ren zu Füßen des Reitpferdes. Es ist ein  
Ur-Ur-Urgroßonkel zweiten Grades, 
von dessen bewegtem Leben mir meine 
selige Mutter einst viel zu berichten 
wusste. Sie können sich denken, weshalb 
ich mich so eingehend mit meinen  
Vorfahren befasst habe, selbstverständ-
lich, weil mein neues Zuhause bei Meister 
Brinkmann mir eben viele Ritterge-
schichten und sonderbare Erinnerungen 
wieder vor dem geistigen  Auge aufsteigen 
ließen, auch die Erzählung „Die Dame 
mit dem Hündchen“ hatte ich erneut 
gelesen, und sie wissen sicherlich, es 
gibt dieses wundervolle Gemälde von 
Bronzino, „Portrait einer Dame mit ei-
nem Hündchen“, welches sich ohne 
Mühe auch im Werk meines Meisters 
wiederfinden lässt, und sie werden es 
nicht glauben, aber das Hündchen auf 

dem Schoß der Dame ist wiederum eine 
italienische Vorfahrin von mir, aber das 
führt hier zu weit.

Zurück zur Szene meiner Inaugurierung 
ins Werk des Meister Brinkmann. Da nun 
also sicher war, dass ich meinen Urahn 
und seinen Ritter auf dem Meisterwerk 
Dürers zweifelsfrei erkannt hatte und 
mein Meister soeben im Begriff stand, 
einen Film mit sich selbst als Ritter auf-
zunehmen, ergriff ich die Chance, ihn 
auf die einmalige sowohl kunst- als 
auch familienhistorische Konjunktion 
aufmerksam zu machen, und tat das,  
indem ich kurzum die Filmszene betrat. 
Sozusagen wider die sonst unter uns 
verabredete Verhaltensregel, die mich 
zum Betrachter verdammte und an den 
Rand des Geschehens im Atelier drängte. 

Der Meister, damit beschäftigt die  
verschiedenen Positionen der Hellebarde 
durchzufuchteln, gewahrte mich, stutzte 
kurz, setzte seine Arbeit aber unver-
drossen fort. Nach Beendigung seiner 
Arbeit klopfte er mich halb belustigt, 
halb verwundert, musste er doch feststel- 
len, wie sehr meine Anwesenheit zum 

  assen Sie mich nun die Geschichte  
erzählen, wie ich nicht mehr an mich 
halten konnte und Meister Brinkmann 
von meinen Fähigkeiten in Kenntnis 
setzen musste, und was für eine Verblüf-
fung dies bei ihm erzeugte. Gewöhnt 
daran, allein zu arbeiten, wie es sich 
für einen Mann der Künste geziemt, 
war der Meister damit beschäftigt, ein 
größeres Ensemble von Gegenständen 
zu einer Szene zu arrangieren, in wel-
cher er selbst Platz nehmen wollte, um 
dann einen Film sowie einige Fotos  
dieses Arrangements aufzunehmen. 
Diese Prozeduren waren immer, nicht 
nur an diesem Tag, sehr possierlich  
anzuschauen, da der Fotoapparat des 
Meisters zwar einen sogenannten 
Selbstauslöser hat, dieser dem Foto-
grafen aber nur wenige Sekunden Zeit 
lässt, nachdem der Auslöser betätigt 
wurde, in die Szene zu stürzen, damit 
man selbst mit auf das Foto kommt. Da  
sich der gute Meister Brinkmann in die 
sonderbarsten Verkleidungen warf, um 
sich in diesen fotografisch zu verewigen, 
gab es von Zeit zu Zeit groteske  
Zwischenfälle, man stelle sich nur vor, 
dass der gute Mann den Auslöser bedient 

und dann noch neun, acht, sieben, 
sechs Sekunden Zeit hat, um in einen 
Besenschrank zu steigen, aus dem auf 
dem Foto nur seine Schulter ragen soll, 
dieses hektische Manöver aber dazu 
führt, dass womöglich der Schrank mit-
samt seinem unverhofften und wenn 
man es recht bedenkt für einen Reso-
palbesenschrank auch recht ungewöhn-
lichen Besucher umstürzt. Bei solchen 
Arbeitseinsätzen hielt ich mich zumeist 
in sicherem Abstand, da tatsächlich die 
Gefahr bestand, unbeabsichtigterweise 
Pfoten oder Schwanz eingeklemmt zu 
bekommen, da im Eifer des Gefechts 
die Stuhlbeine und Nachtschränkchen 
buchstäblich durch die Luft flogen.

Kurzum, eines Tages arbeitete mein  
lieber Freund an einem Film, er musste 
sich einen Helm aufsetzen, es war, um 
präzise zu bleiben, ein Mülleimer, den 
er dann langsam auf seinen Schultern 
drehte, sodass man den Eindruck haben 
konnte, er sei ein Uhu, der seinen Kopf 
um mehr als 270 Grad drehen kann.  
Außerdem spielte er verschiedene Sitz- 
und Standposituren durch, die Rittern 
und Königen gut angestanden hätten. Ich 

L
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zur Verballhornung der eigenen Künst-
lerpersönlichkeit beiträgt, der Fokus 
aber immer auf der Sonderbarkeit des 
Materials liegt, und nicht etwa auf dem 
sonderbaren Gesichtsausdruck, den man 
macht, wenn man in einen Gardero-
benständer verkeilt ist. Dieses Privileg, 
Gesicht zu zeigen, war nur mir ver-
gönnt, und ich war stolz und geduldig, 
dies tun zu dürfen, obwohl auch ich  
mir Travestien gefallen lassen musste,  
die einem jüngeren Rüden vielleicht 
peinlich gewesen wären, es war tatsäch-
lich auch noch für mich eine Heraus-
forderung, denn stellen sie sich vor, 
was für Gedanken einem durch das 
Hirn schießen, wenn einem in Würde 
ergrautem Hund plötzlich eine gelbe 
Schleife auf dem Kopf gesetzt wird. 

Besonders gut gefielen mir die Ganz-
körperanzüge, so gibt es ein Starfoto 
von mir in einem roten Koffer, aus  
dem nur Beine und Kopf hervorragen,  
das ungemein an Gemälde von Kardi- 
nälen in vollem Ornat erinnert, es ist aber  
vermutlich an ein Gemälde von Tizian 
angelehnt und zwar an das Bildnis 
Karls des V. bei Mühlberg von 1548,  

allerdings ohne den Kaiser, aber der 
Rappe, auf dem Karl reitet, hat ein eben-
solches rotes Gewand an wie ich, genau 
kann man das allerdings nicht wissen, 
denn die kunsthistorischen Anleihen sind 
zwar allgegenwärtig, aber doch nicht 
zweifelsfrei identifizierbar, mein Meister 
formt sozusagen kunsthistorische Arche- 
typen, die einen ständig an bestimmte 
Bildnisse erinnern, die so erzeugte 
Spannung aber nie in ein vertrautes 
Wiedererkennen auflösen.

Es ist interessant, sich zwischen den 
Materialien Meister Brinkmanns zu  
bewegen und zugleich die anderen 
Meister der Kunstgeschichte vor dem 
inneren Auge Revue passieren zu lassen, 
zum einen, weil sich die alten Meister 
natürlich in der getreulichen Wiederga-
be von wirklich kostbaren Stoffen wie 
auch der entsprechend würdevollen  
Präsentation der Abgebildeten übten. 
Beides ist bei meinem Meister nicht  
gegeben, oder nur mit Vorsicht zu genie-
ßen. Die Materialien sind allesamt von 
höchst fragwürdiger Herkunft und die  
Würdeformen, die auf den Fotos un-
schwer auszumachen sind, von Ironie 

Gelingen des Films beigetragen hatte, 
gleich einem Genius, der heiter und 
leicht die Szenerie umschwebte. Dies 
sah der gute Meister natürlich sofort. 

Diese meine magischen Kräfte ver-
mochte der Meister nun noch so man-
ches Mal in mir wachzurufen. Ich 
war nunmehr nicht länger nur sein 
Freund und treuer Begleiter, son-
dern: seine Muse. Wobei es mir man-
ches Mal so ging, wie es den Musen 
wohl seit tausend Jahren gehen mag, 
zwar spricht man von ihnen immer 
in den höchsten Tönen, doch wird selten 
davon berichtet, dass sie sich den son-
derbarsten Strapazen aussetzen müssen, 
um ihren Platz als Muse zu behaupten, 
die Muse ist nämlich oftmals in einer 
Person Modell, Muse und billige 
Schreibkraft, von den ungeheizten  
Ateliers, dem stundenlangen Stillsitzen, 
-stehen oder -liegen in den närrischsten 
Kostümierungen zu schweigen. Meine 
Fähigkeiten in Steuerfragen und Buch-
führung habe ich denn auch wohl-
weißlich verschwiegen, die Liebe zur 
Kunst ist groß und meine Zuneigung zu  
Meister Brinkmann grenzenlos, aber so 

ein hundisches Dasein geht doch mit 
gewissen Prinzipien einher, deren Ver-
nachlässigung jeden Hund schnurstracks 
zu einer Zirkusattraktion werden ließe, 
gegen welche die größten Museumsaus-
stellungen nicht aufkommen könnten. 
Denn Skulpturen und Fotos gibt’s in 
großer Zahl, aber rechnende Hunde, die 
Excel beherrschen, sind eine Seltenheit, 
d.h. sie sind es eigentlich nicht, aber 
wir Hunde mischen uns nun mal nicht  
gerne in diese Angelegenheiten, sie 
bringen, wie Sie geneigter Leser sehr 
wohl wissen, nichts als Scherereien. 

Mir gefiel die Zusammenarbeit mit 
Meister Brinkmann außerordentlich, 
trotz des langen Stillhaltens, was damit 
notwendig einherging. Ich war es auch, 
dem es erlaubt war, sein Gesicht un-
verhüllt in den Porträts zu zeigen, der 
Meister selbst hat das für seine Person 
immer vermieden, da das Zeigen seines 
Gesichts den Betrachter zu stark auf ein 
personenbezogenes selbstporträtartiges 
Genre geführt hätte, worum es ihm 
eben nicht geht, da er zwar allerlei  
Travestien und Verkleidungen anlegt, 
und dies sehr wohl auch zum Spaß und 
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Bildunterschriften:

Abb. 1: 
Der klassische Fourleg, 2011
C-Print
80 x 107 cm

Abb. 2: 
Zwirbl, 2013
C-Print
51 x 38 cm

Abb. 3: 
Cruiser, 2013
verschiedene Fundstücke
185 x 230 x 75 cm

Abb. 4: 
Kapellmeister Rost, 2011
Teppich, Farbe, Velours, Pappe
Rauminstallation: Kunsthalle zu Kiel 

Abb. 4: 
Cooler Heizer, 2011
Gebrauchter Kühlschrank, Heizer
230 x 68 x 63 cm

Abb. 4: 
Röhrenrot, 2011
Fundstücke
168 x 35 x 35 cm

Abb. 5: 
Kuschelkuschelmuckelstopp, 2012
Fundstücke (Flohmarkt)
260 x 226 x 158 cm

Abb. 6: 
Oskar van Degenball, 2012
C-Print
200 x 150 cm

Abb. 7: 
Bämmmster, 2013
Fundstück und Gießharzabdruck von 
Künstlerfaust
137 x 47 x 38 cm

Abb. 8: 
Flowa Zack, 2012
C-Print
51 x 38 cm

und Albernheit gesättigt. Aber, wo er recht 
hat, hat er recht, es sind nämlich ganz 
simple formale Kriterien, die wenig mit 
dem tatsächlichen Wert des Materials zu 
tun haben, ein starrer Kopfputz erweckt 
fast zwangsläufig den Eindruck, einem 
Würdenträger gegenüberzustehen, han-
delt es sich dabei nun tatsächlich um  
einen Goldhelm mit Federbusch oder wie 
bei Brinkmann um einen Zinkeimer mit 
Gardine. Man muss sich den Künstler 
als einen sehr humorvollen Arbeiter vor-
stellen, dem gleichwohl der Ernst der 
Sache nie verloren geht, denn um eine 
alte Tennisschlägerhülle zu einem Visier 
umzudeuten, bedarf es einer einge-
henden formalen Analyse, genauso wie 
die Kombination von Gegenständen zu 
eher eckigen, stacheligen oder glatten 
Installationen zusammengefügt werden 
können. Die jeweilige Körperlichkeit 
der einzelnen Dinge verrät noch nichts 
über die anarchische, bisweilen absurde 
Qualität, welche erst in der Kombination 
von Gegenständen entsteht. Man muss es 
der Zusammenstellung von Dingen sozu- 
sagen ablauschen, in welchen Arrange- 
ments sie die beste Figur machen würden. 
Sie müssen dafür hin und her gewendet 

werden und von allen Seiten innwendig 
wie äußerlich erforscht werden, nun, Sie 
können sich denken, dass diese Schnup-
per- und Lauscharbeit meiner Gattung 
besondere Freude macht, allein die Mut-
maßungen, die man darüber anstellen 
kann, aus welchen Wohnungen einzelne 
Teile der Installationen stammen und 
was die Gegenstände einmal für ihre 
damaligen Besitzer bedeuteten, ist ein 
Quell ständiger geistiger Anregung.

Ich schließe hier fürs Erste meinen Be-
richt, obschon ich noch viele weitere 
Schnurren erzählen könnte, so von den 
ausgedehnten Ausflügen zu Sperrmüll-
haufen in der Region, den freundlichen 
Mitarbeitern in den verschiedenen Aus-
stellungshallen und Galerien und nicht zu 
vergessen die Geschichten vom ewigen 
weißen VW-Bus, in dem die gefundenen 
Schätze ins Atelier gefahren wurden, und 
der oft so voll war, dass wir zu zweit auf 
dem Fahrersitz Platz nehmen mussten.

Ernie 
(Dieser Text stammt aus dem Nachlass 
von Ernie und wurde transkribiert von 
Nora Sdun)
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